高三的时间过得很快，转眼就到了一个月后。
南城一中校庆晚会后台，化妆间
林薇盯着镜中的自己。
舞台妆比日常妆浓重得多，眼尾被化妆师用深棕色眼影拉长，唇釉是偏暗的玫瑰色，衬得她整张脸有种锐利的精致感。盘起的发髻一丝不苟，露出白皙的后颈，上面贴着一个小小的银色亮片，像一颗孤零零的星星。
“林薇，还有十分钟开场！”学生会干事探头进来喊了一声。
“知道了。”她轻声应道，指尖无意识地抚过放在化妆台上的那张节目单——
【开场舞：独舞《追光》——表演者：高三7班林薇】
追光。
她曾经为这个舞注入了太多隐秘的期待。每一个旋转，每一次伸展，都藏着无法言说的心事——她想跳给他看，想让他记住的不仅仅是“7班那个跳舞的”，而是“林薇”这个名字本身。
可现在，这支舞成了告别仪式。
“加油啊薇薇！”陈小雨风风火火地冲进来，往她手里塞了瓶水，“我刚偷瞄了一眼台下，全校人都到齐了！连校长都坐在第一排！”
林薇拧开瓶盖抿了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不下胸腔里翻涌的燥热。
“顾珩来了吗？”她听见自己问。
话一出口就后悔了。陈小雨果然露出促狭的笑容：“哟，这么关心人家？”
“随口一问。”林薇别过脸，假装整理腰间的舞裙系带。
“来了来了，1班那群人都挤在右侧过道那边。”陈小雨压低声音，“不过……顾珩好像有点心不在焉，一直在看手机。”
林薇的手指一顿。
是在等苏晴的回复吧。
她深吸一口气，站起身。镜中的少女脊背挺直，下巴微扬，像一把出鞘的剑。
“该我了。”
舞台上
灯光骤暗。
观众席的嘈杂声渐渐平息，黑暗中传来几声零星的咳嗽。林薇站在舞台中央，闭着眼，能感觉到一束追光正悬在她头顶，随时准备倾泻而下。
音乐前奏响起——是钢琴单音，清脆而孤独，像雨滴落在空荡荡的巷子里。
光，落下来了。
她睁开眼，起势。
第一个动作是后仰下腰，双臂舒展如鸟翼。舞裙的薄纱在灯光下泛起珍珠般的光泽，而她的肢体线条绷出柔韧的弧度，像一张拉满的弓。
观众席传来低低的惊叹。
林薇却听不见了。此刻，她的世界只剩下音乐和自己的呼吸声。每一个动作都像在撕裂什么——那些藏在心底的、发了酵的暗恋，那些无人知晓的期待与酸楚，全都被她揉碎了塞进舞蹈里。
大跳时，她短暂地腾空，视线掠过黑压压的观众席。恍惚间，她似乎看到了顾珩——他坐在过道旁，没有玩手机，而是微微前倾着身体，目光专注地望向舞台。
错觉吧。
落地时，她的脚尖微微发颤，但很快稳住。音乐进入高潮，弦乐加入，旋律变得磅礴而悲怆。她开始旋转，越来越快，裙摆飞扬，像一团燃烧的火。
这支舞本该是追逐光的。
可现在，她成了光本身。
最后一个动作是静止——她单膝跪地，一手向天空伸展，仿佛要抓住什么，却又徒劳地垂下。灯光渐暗，音乐戛然而止。
全场寂静了两秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。
林薇喘息着站起来，鞠躬谢幕。视线模糊中，她看到前排的苏晴站起来鼓掌，笑容温柔；更远处，顾珩也跟着站了起来，但他的表情有些怔忡，像是被什么击中了。
她迅速移开目光，转身退场。
后台走廊)
“林薇！你太棒了！”
“绝了！咱们班绝对能拿最佳节目！”
同学们围上来七嘴八舌地夸赞，林薇勉强笑着应付，脚步却不停。她现在只想找个没人的地方喘口气——跳舞时压下去的情绪，此刻正疯狂反扑，太阳穴突突直跳。
拐过走廊转角，她猛地刹住脚步。
不远处的消防通道门口，站着顾珩和苏晴。
苏晴背对着她，顾珩则半低着头，手里拿着一个精致的小盒子。即使隔着一段距离，林薇也能看出他的紧张——他耳根通红，手指无意识地摩挲着盒子的边缘。
表白。
现在。
林薇僵在原地，进退两难。理智告诉她应该立刻离开，可双脚却像生了根。
“苏晴，我……”顾珩的声音很轻，但走廊太安静了，每个字都清晰地传过来，“我喜欢你很久了。”
林薇闭上了眼。
“顾珩。”苏晴的语气很柔和，却带着不容置疑的坚定，“谢谢你的喜欢，但是……对不起。”
一阵漫长的沉默。
林薇悄悄睁开眼，看见顾珩的肩膀垮了下来。他勉强笑了笑：“是因为……高考吗？我可以等——”
“不是时间的问题。”苏晴摇头，“你很优秀，但我们不合适。”
“哪里不合适？”顾珩的声音突然提高，带着一丝林薇从未听过的焦躁，“我可以改！或者你告诉我，我到底哪里不够好？”
“顾珩。”苏晴叹了口气，“感情不是考试，没有‘不够好’这一说。只是……”她顿了顿，“我对你没有那种感觉。”
这句话像一记重锤。
顾珩的脸色瞬间苍白。他攥着礼盒的手指关节发白，整个人像一张绷到极致的弓，随时可能断裂。
林薇下意识后退一步，却不小心踢到了墙边的灭火器箱。
“哐当！”
顾珩猛地抬头，视线如刀般刺过来。
四目相对。
林薇的心脏停跳了一拍——他的眼神太可怕了，里面翻滚着羞愤、挫败和某种近乎暴戾的情绪。
“看够了吗？”他声音冰冷，“很好笑吧？”
林薇张了张嘴，却发不出声音。
“顾珩！”苏晴皱眉，“你冷静点。”
“我很冷静。”顾珩扯了扯嘴角，目光却死死钉在林薇身上，“怎么，艺术班的同学还有偷窥的爱好？还是说——”他上前一步，语气里的讥诮像刀子，“你也想来看我笑话？”
林薇的呼吸凝滞了。
她从未见过这样的顾珩——尖锐、刻薄、充满攻击性，像一只受伤的野兽，用利爪撕扯所有靠近的人。
“我没有……”她终于找回自己的声音，却细如蚊呐。
“没有？”顾珩冷笑，“那你站在这里干什么？”
“顾珩！”苏晴一把拉住他的胳膊，“你过分了。”
顾珩甩开她的手，最后看了林薇一眼——那眼神里的轻蔑和厌恶像一桶冰水，将她从头到脚浇透。
然后他转身，大步离开，脚步声在空荡的走廊里回荡，像一连串的耳光。
苏晴歉意地看了林薇一眼，追了上去。
林薇站在原地，浑身发抖。
她慢慢蹲下来，抱住膝盖。舞裙的薄纱蹭在皮肤上，刚才还光彩夺目的面料，此刻只让人觉得冰冷刺骨。
耳边回响着顾珩那句“你也想来看我笑话？”，每一个字都像一根针，扎得她鲜血淋漓。
更可笑的是，即使到了这种时候，她第一反应竟然还是——他那么骄傲的人，被当面拒绝一定很难受吧？
眼泪终于砸下来，在裙摆上洇开深色的痕迹。