《艳林江水》
【深渊与光明的独舞】
在旁人看来，我的人生不过是沾湿肩头的细雨，却无人知晓每滴水里都藏着倒刺。童年赠予的面具早已生根，银白表面流转着温润的光——生人夸赞乖巧，旧识笑谈憨直，却无人听见金属内壁震荡的呜咽。那些剥落的情感碎屑，最终都成了他人茶盏里浮沉的梗。
二十余年在爱的荒原跋涉，命运的流沙总在温情处塌陷。年夜饭蒸腾的热气未散，转眼凝成灵堂前的冷烛；情话的余温尚在耳蜗打转，冰刃已刺穿胸腔；连友谊的陶罐都碎在料峭春风里，瓷片扎进掌心，渗出带笑的朱砂。当最后一丝萤火溺死在瞳孔深处，我把自己连根拔起，栽进迷彩织就的铁蒺藜丛中。
军徽在暮色里泛着冷光，照亮匍匐时咬碎的沙砾。那个被自杀蛊惑的寒夜，远处民居的灯火突然在泪中晕成橙雾。作训服吸饱血汗，渐渐长成第二层皮肤。原来淬火的疼痛真能重塑骨血，泼来的冷水在迷彩上蒸腾，反而让五角星的棱角愈发锐利。
【归乡记】
退役列车的玻璃淌着水痕，将月台切割成支离的镜片。直到向日葵撞碎虚妄——友人怀中的花束淌着熔金，灼穿我眼底的冰层。父母的白发在站前逆光中摇曳，像两株不肯倒伏的芦苇。可团圆宴上的暗箭仍淬着祖传的毒，我举着血缘的盾牌周旋，盾面渐渐爬满带血的裂纹。
旧爱捧着带露玫瑰现身时，威士忌的火焰正烧灼喉管。电竞酒店里，子弹呼啸着穿过虚拟战场，而记忆的弹片在真实血肉里翻搅。她睫上悬着的泪珠多像那年秋露，可我们都不是当年月台上的青杨了——根系早已在各自选择的土壤里，盘结成解不开的结。
【光的褶皱】
食堂旋转楼梯的阴影里，她像只莽撞的雀儿撞破寂静。九月末的黄昏，我们保持着精确的半米距离散步，连衣摆相触都会惊飞一群白鸽；深秋的夜谈，她突然抖落满身星子般的秘密，而我用沉默织就柔软的茧；直到初雪降临前的出租车后座，霓虹在她侧脸流淌成河，我们终于敢让指尖的银河相接。
她说要填平过往的沟壑时，我正凝视她发梢跳动的光斑。有些伤痕会成为年轮，让停驻的蝴蝶获得栖息的纹路。当她说“想先找到自己”，我听见时光深处传来遥远的回声——就像两片落叶在漩涡中打转，我们的轨迹注定要在某个湾流里重逢。
【永恒态】
爱不是焊死灵魂的烙铁，而是深夜亮着的窗灯。当你在自己的旅途跋涉，我愿作永不关机的路灯，让光晕始终笼罩你的行囊。梧桐年轮在暗处生长，而我的誓言是揉进面团的老酵：
请继续向着太阳拔节
你的根系穿透我的冻土时
我会把心跳谱成地下的暗河
在此处
在每处
在所有晨露未晞的黎明
做你无声的
雨季