第4章

总编室里,每个人的神的都很凝重,我盯着投影幕布上那个被红色光圈圈出来的赤目的“氤”字。

中央空调送出的冷气裹着油墨味钻进鼻腔,我突然想起多少个夜晚通宵一遍遍改稿,一杯杯咖啡续命,直到数小时前站在车间里,抚摸过胶装书脊那种热烈的喜悦,现在都化成了锐利的扎进胸口的冰渣。

“有没有别的办法?”苏珊愁眉不展。

“读者不是瞎子!”市场部总监把样书摔在会议桌上,恰好撞翻了一旁的马克杯,褐色的液体在《出版物质量管理规定》封面上渗出狰狞的爪印,“刑侦小说里出现这种低级错误,如果我们将错就错,将会被永远顶死在行业的耻辱柱上!”

我用拇指摩挲着校队稿第五十三页,抬头躺着作者亲笔写的“氰化物杀人案”,与印刷成册的“氤化物”形成了刺目的对比,签字好像长出了獠牙,将我从业以来的专业素养撕成了碎片。一个错别字毁了一切,我知道道歉并没有用。

“召回。”发行主人的钢笔尖刺破报表,“按定价三折回收,连夜销毁。”

财务总监一边叹息,一边按着计算器,“五万册,直接损失二百三十多万,还不算仓储和物流……”

“等等。”我站起身,碰到了椅子,扶手上挂着的《现代汉语大词典》轰然坠地,书页翻飞间露出用荧光笔标注的“氰”字释意,投影仪的光束里浮沉沉乱舞。

总编辑的镜片反着冷光,语气不善:“苏编辑有话说?”

“我们不用销毁。”我抓起样书冲向白板,用水笔在错别字上画出血红的圈,“氰化钾杀人案的凶手是用化学知识制造完美犯罪的天才,我们也可以让读者参与进来——”我的脑海中闪现出小时候的场景,父亲总爱把校对出来的错别字简称谜题,让她猜,猜对了就奖励草莓味冰淇淋。

会议室突然安静下来,静的可以听到每个人紧绷的喘息声。

“我们可以把这个错别字做成彩蛋。”水笔在白板上画出清越的鸣响,好似一只利剑冲破了困局,“在各大销售平台,包括新媒体平台发起‘寻找致命错字’活动,所有错版的书加盖限量收藏章,附赠修订版电子优惠券。”我的指尖划过社交媒体数据曲线,“话题度会比直接宣传要翻上不止一倍。”

主任看了我一眼,“后生可畏啊!”带头鼓掌,“这样销售量拉上去了,成本也降下来了,”