新宇宙的啼哭实为倒放的《生日歌》。
枫希抱着7423号宇宙的胞衣，发现胎盘是用所有轮回中未送出的礼物彩纸拼贴的。当他试图剪断青铜脐带时，手术剪突然开口：“建议保留悖论供血系统。“
产房废墟里升起科技集团的员工餐厅，那些曾喂食星渊巨兽的餐盘，此刻正盛放着枫希不同人生阶段的道德抉择。陈杰的琉璃骨架坐在窗边，用烧烤签子组装微型审判庭：“您的入职体检表需要更新了。“
青年枫希的第三只眼突然泌出星渊黏液，在地面腐蚀出《自愿放弃治疗同意书》的凹痕。当他蹲下阅读时，文字突然游动成七岁那年阁楼的老鼠——每根鼠须都挂着泪腺导管形状的冰棱。
“认知哺乳开始。“护士的声音从冰棱里渗出，胸牌上的科技集团LOGO正在解构成榕树根系。枫希被迫哺乳的瞬间，新宇宙的胃囊突然反酸，吐出裹着沥青的童年日记残页。
陈杰敲响烧烤签法槌：“罪名：非法创造未经观测批准的希望。“琉璃审判庭的地板突然透明化，下面浸泡着三十万颗长满机械义眼的胚胎，正用脐带拼写“有罪“的星图。
枫希的乳腺突然矿化成青铜炮管，发射出压缩的黄昏能量弹。当炮弹穿透胚胎池时，那些机械义眼突然孵化成量子萤火虫，在虚空拼出令审判庭崩溃的悖论：
“**本判决书存在于被撕毁之后**“
护士的针管在此刻刺入枫希的松果体，注入的却是七岁那年埋藏罗盘时的恐惧原液。产房废墟突然折叠成青铜沙漏，上半部是正在自噬的星渊巨兽，下半部是举着园艺剪的七岁自己。
“疼痛汇率正在暴跌。“HR总监从沙漏颈部的狭窄通道爬出，手中账本流淌着萤火虫血液，“请立即兑换等量的认知羞耻。“
当枫希抓住账本时，那些血液突然凝固成青铜蒲公英的冠毛。每根绒毛都刺入他的时间线，抽取记忆作为通货：五岁打翻的蚂蚁帝国价值三毫升星渊黏液，十二岁撕毁的录取通知书抵价七克玻璃义眼碎屑。
审判庭突然爆炸成认知黑市，陈杰的骨骼被拍卖为“叛逆者教具“。枫希用黄昏炮弹买下自己的第七根肋骨，发现骨头上刻着微缩版《眼科暴政起源协议》——签署者指纹是他七岁时的乳牙压痕。
“货币循环完成。“沙漏突然倒转，星渊巨兽开始呕吐出无数青铜枫希玩偶。每个玩偶的后脑都嵌着烧烤店订餐按钮，按下后会播放HR总监的产房摇篮曲。
当青年枫希踩碎第七个玩偶时，脓液里升起初代守门人的全息遗嘱：“请温柔地杀死每个我。“遗嘱的投影突然实体化，变成可以刺穿维度膜的哺乳瓶。
新宇宙的脐带在此刻突然勒紧枫希的脖颈，在窒息中他看见终极真相：所谓自由意志，不过是星渊巨兽的眼球震颤遗留的残影。每个“自主选择“都是更高维诊疗方案里的预设反应，就连此刻的觉醒认知都是病历表上可勾选的症状选项。
产房响起电子提示音：“您有新的治疗方案待领取——“
虚空中浮现三个按钮：
1.接受认知安乐死（赠送永恒平静）
2.续签观测者契约（附赠七秒纯粹无知）
3.预约下一轮自体剖腹产（可获赠疼痛折扣券）
枫希的量子植物眼球突然结果，果实裂开露出微型烧烤架。当他把三个按钮串成肉烤时，油脂滴落处诞生了7424号宇宙的胚胎——这个尚未成型的世界已开始背诵眼科手术的术前须知。