后宫很久没有这么忙了——今日是芳贵人的临盆日。
芳贵人，原是宫中一名宫女，因得圣宠，从美人一路晋封贵人。有人私下传言她手段不正，但真相如何，唯有她与皇帝心知肚明。其余人等可不能讨论这个。芳贵人于天衡三十二年末查出有孕，太医院推测生产之期就在近日。上一次后宫迎来这样的喜事，已是六年前四皇子的降生，因此宫中众人既紧张又期待。
皇帝同样如此，但他的心情并不止于喜悦。宰相左彦铭曾私下告知他，这个孩子关乎大霁国运，命格吉凶未可知，但可以肯定的是，这孩子将成为影响王朝兴衰的关键人物。因此，皇帝必须在孩子出生后做出决断——若是祥瑞，便亲自抚养，悉心培养；若是不祥，则必须立刻处理，要么弃之宫外，要么直接抹杀。这个决定看似荒谬，甚至有些残酷，可左彦铭并不反对，因为“衡印”是这么告诉他的。至于这“衡印”，是这大霁的守护灵赐予他的，能感应国运兴衰。既然它有所示警，便不可置之不理。
深夜，芳贵人寝殿内忽然骚动起来，产婆们来往忙碌，宫人进进出出，空气中弥漫着不安的气息。皇帝听闻后立刻赶来，而左彦铭亦随之而至。往日，他不得踏足后宫，但今夜不同——若皇帝迟疑不决，那么他将直接代为裁断。
左彦铭静静望向夜空。过去，天象曾是验证吉凶的凭据，而如今，自从“衡印”显世，星辰流转已不再决定王朝的命运。然而此刻……
“霜夜无影。”皇帝忽然开口，声音不大，不辨情绪，刚好只有两人能听到。
左彦铭一怔，随即低下头，语气微缓：“陛下……不过是云蔽双月。”
皇帝沉默片刻，目光从夜色移回。他握了握袖中的手，指尖微微发凉。“不必了，”他终于开口，语气不容置疑，“全权交由你处置。”
霜夜无影，乾坤失衡。双月不照，万象将裂。——《霁曜通鉴》
一行人离开后，庭院变得冷清，左彦铭走也不是，留也不是。夜色渐沉，一阵风从左彦铭身后刮过，但又在他脚边打了个旋。他看向寝殿，灯影晃动，里面的哭喊仍未停歇，似乎透露着不祥的气息。
嘶喊声划破夜色，产婆小心翼翼地抱出那颗卵。她的手微微一颤，不是因为惊讶于卵的存在——在这个族群中，卵生本就是常态。真正令她震惊的，是卵壳上的纹路。深红与漆黑交错缠绕，如同汹涌的暗流在其中翻涌，仿佛有什么力量正潜伏其中。在后宫侍产多年，她从未见过这般异象。吉凶如何，自当由皇帝定夺，可凭她的经验来看，这样的卵，留不得。无论如何，此卵都该送往化形殿照料——至少，表面上是如此。
“交予本相吧。”屋外候立多时的左彦铭听屋中没了动静，便推门进入。自产婆手中接过卵，看清楚卵上的纹路后，左彦铭眼角跳了一下。片刻沉默后，他语气平缓说道：“今日芳贵人诞下之卵，因破损过重，胚雏未能存活。化形殿无力回天，宫中当以夭折之例入册......念你等忠心，宫中自会遣人送上赏银，去留之事，亦由你等自行决断。”
“......是。”产婆垂下头，指尖紧攥衣角，她知道左相此言何意，只是不知芳贵人是否能接受了......
左彦铭沿着暗道悄然离宫。此事，知晓的人越少越好。虽身为宰相，他却不愿久居庙堂之高，反倒时常游走于市井之间。因而他知城西集市尽头有一家屠户，主人年迈无子，虽是一脸凶煞，但为人厚道。如若是她，或许会愿意收养一个孩子……怀揣这份思虑，左彦铭避开守卫与巡逻，穿行于暗巷之中，直至屠户家门前。他低头看了一眼怀中的卵，右手掀起一丝灵力，缓缓拂过卵壳。随后，那张扬的红黑纹路隐去，取而代之的是一颗寻常不过的卵。他挑了个隐蔽之处，将卵妥帖放置，并留下不少的钱财。收养一个孩子需耗银钱，总不能让屠户白白担此负累。左彦铭又看了一眼沉寂的夜色，手指无意识地摩挲了一下衣袖。宫墙高耸，像是将一切掩埋在阴影之下。他低声道：“……保重。”然后转身消失在夜色里。
至于这笔银两……明日找皇帝报销便是。
次日清晨，屠户推开院门，刚迈出一步便被门边的东西吓了一跳。她低头一看，赫然是一颗卵。“谁家孩子放这儿了？”她皱起眉头，伸脚轻轻碰了碰，确认不是个恶作剧后，目光扫向旁边的一袋子银两，心里更是纳闷——没有字条，只留银钱，莫不是把老娘这儿当收容所了？屠户心思粗豪，可并非不通世事。她平日里作风泼辣，城里人虽知她性情不坏，却鲜有人敢轻易接近，更别说将一个未孵化的孩子托付于她。若非走投无路，谁会冒险送来？可这银子……却又不像是无路可走之人能拿得出的数目。莫非，这是哪家富贵人家的血脉？她望着地上那颗安静的卵，叹了口气，摇摇头：“罢了罢了，就当老娘行个善。”
可屠户终究没有立刻伸手，而是又瞅了一眼那袋银两。数目不小，远超过养一个普通孩子的花费。她蹲下来，指尖轻轻敲了敲卵壳，嘴里嘀咕：“你要是个不该留的东西，老娘我可惹不起。”她看了看四周，见无人经过，这才叹了口气，把卵捞进怀里。
屠户家里没养过孩子，孵卵的法子也不讲究，只能翻出几层棉被将其层层裹住，权当保温。她拍了拍被裹成团的卵，索性朝它念叨几句：“行啦，我得出去赚银子养你了。要是有点良心，就快点儿出来，早些帮老娘挣大钱。”
随后，屠户在家里翻箱倒柜，想着给这孩子做一身衣裳。可左翻右找，竟只有几件粗布麻衣，料子粗糙不说，颜色也是土得很。她挠了挠头，叹了口气，毕竟自家干的是粗活，有银子也不会往衣料上砸。算了，还是去街上买些合适的吧。这孩子不知何时能孵化，但东西早早备好，总归是有备无患。
天色微亮，街市已然喧腾起来，摊贩们吆喝着叫卖，空气中弥漫着刚出炉的包子香气，混杂着早晨的露气。叫卖声、讨价还价声此起彼伏，沿街店铺支起摊子，炊烟袅袅升起，街头巷尾皆是忙碌景象。而屠户没有去卖肉，倒是在别人的摊子前挑挑拣拣，引得老熟人纷纷侧目。
“尚大娘，怎么今儿个不开摊啊？你不卖肉，咱们这条街可要少了半条烟火气！”卖包子的张老板笑着问道，手里翻着蒸笼里的肉包。
尚大娘随手掂了掂一块柔软的棉布，头也不抬地回道：“嗐，今儿一开门，也不知道哪个没良心的，把孩子扔我门口了。”
“哎哟，大娘你可别吓人，真让你捡了个孩子？”卖鸡蛋的李婶探过头来，瞪大了眼睛。
“这不会是哪个姑娘家的私生子吧？”老张捋了捋胡子，压低声音。
“呸！放屁呢你！我看啊，多半是有难处的，不然哪舍得丢？”屠户狠狠瞪了老张一眼，随手在包子铺的案板上敲了敲，笑骂道，“我尚大娘还缺个娃咋的？这不，买点小孩用的东西。”
卖绸缎的王嫂子忍不住笑道：“呦，那咱们尚大娘可算后继有人了！等过几年，孩子长大了，摊子和手艺都有人继承了吧？”
“去去去，别说得跟我要入土了一样，老娘还硬朗着呢！”屠户笑骂，随手把买好的棉布往肩上一甩。
“那这孩子叫什么？取了名没？”李婶探头探脑问道。
“嗐，哪儿想得了那么多，总不能真让我叫这孩子‘尚屠’吧？”
人群里顿时传来一阵善意的哄笑，王嫂子乐呵呵地从摊子后面拿出一本书：“尚大娘，我家有本字书，借你翻翻，挑个好听的。”
尚大娘一愣，随即哈哈一笑，伸手接过，拍了拍书页：“成啊，改明儿还你！”说完，她扛起买好的东西，大步往回走，留下一群街坊仍在热热闹闹地讨论着那颗“突如其来”的卵。
等回到家，尚大娘把买回来的布料叠好收起，顺手倒了杯茶，在卵旁边坐了下来。她伸手拍了拍棉被，叹了口气，然后拿起王嫂给的书，翻了两页。只是翻着翻着，眉头就皱了起来——她活了大半辈子，认得的字屈指可数，这书上的字儿，全靠猜。
“这取名字的事儿，咋就这么麻烦？”她一边嘟囔，一边继续翻着书。她这辈子没学问，难不成这孩子以后也得跟着她认不得字？不行，怎么都得让这孩子念书去，不能和自己一样，连取个名字都费半天劲。尚大娘合上书，敲了敲卵壳，语气带着几分笃定：“行吧，等你能念书了，自己给自己取个名字......你老娘我没啥学问，可你得有。”
说完，她顿了顿，抬手摸了摸卵壳，孩子名字还没定，总不能一直“喂、喂”地叫着，先取个小名应应景吧。她看了一眼窗外天色，又望着这颗安静的卵，随口道：“你是终月廿五来的，就叫小五吧？”
话音落下，屋里一片安静，唯有炭炉上的水壶“咕嘟咕嘟”地冒着热气。尚大娘看了看那卵，心想，要是这孩子能听见就好了。
小五，尚小五，生于天衡三十四年戊卯岁，终月廿五。