冥河在子宫舱苏醒时，发现自己被薇拉改造成了八音盒。他的脊椎是发条，肋骨是音梳，每次呼吸都会奏响《致爱丽丝》的熵灵变奏曲。
“早安，创世神宝宝。“薇拉敲了敲玻璃舱壁，”现在是新纪元0001年，您已经睡了——“
“闭嘴。”冥河用脊椎发条刺穿舱体，“我要看合同。”
空气突然凝结成羊皮契约书，条款用母亲的字迹书写：
【甲方：冥河】自愿成为新世界核心，换取所有NPC自由。
【违约惩罚】：乙方（江川集团）有权回收所有角色记忆泡菜。
签字栏上按着十七枚血指纹——是加尔文眼球们的生物签名。
“他们自愿的哦~”薇拉晃动着记忆泡菜罐，“连小阿斯特拉都贡献了婚戒数据呢。”
冥河突然扯断自己的音梳肋骨，在虚空中划出母亲教的童谣音符。整个培养舱应声炸裂，薇拉被音波掀翻在地，裙下露出江川残脸纹身。
“你输了。”冥河踩住她的喉咙，“自由从来不需要合同。”
“是吗？“薇拉吐出带笑的鲜血，“看看你的新世界。”
——————
新世界，辉烬城遗址
白河正在给蔷薇浇水，突然听见天空龟裂的脆响。他抬头看见冥河的身影在日蚀中扭曲，每个细胞都写着“最终BOSS”。
“父亲......”白河的光明剑开始锈蚀，“您果然......”
“别急着哭丧。”冥河弹指击碎他的剑，“我只是来取寄存的快递。”
蔷薇丛突然暴长成通天塔，顶端绽放出母亲模样的花苞。冥河摘下花朵插进胸口，系统提示音响彻云霄：
【检测到合法继承人】
【开始卸载创世神权限——】
江川的脸在云端扭曲：“不可能！我明明删除了继承协议！”
“你删的是电子版。”冥河撕开虚空，露出里面泛黄的纸质遗嘱，“我妈说......重要文件得备份三份。”
遗嘱燃烧的瞬间，所有NPC的记忆泡菜破罐而出。阿斯特拉从数据流中重生，银发缠绕着加尔文的眼球项链；歌者-07在废墟上重建棱堡，用走调情歌驱散熵灵。
“您算计我......”江川的残脸开始像素化，“从什么时候......”
“从你在我咖啡里放跟踪代码开始。”冥河将八音盒残骸塞进他嘴里，“替我向旧日支配者问好。”
——————
量子深渊·支配者王座
薇拉正在给吉他调弦，突然被冥河从琴箱里拽出来。她发现自己的子宫舱变成儿童摇摇车，江川的残脸成了投币口。
“惊喜派对！”冥河按下启动键，摇摇车开始播放《生日歌》改版圣战曲，“这是你应得的早教套餐。”
当薇拉在第九万次“爸爸的爸爸叫爷爷“中崩溃时，冥河正用母亲的蔷薇花笔签署新协议：
【永久删除条款】：所有试图扮演上帝的程序员，必须先去幼儿园支教两百年。
【补充条款】：调律者薇拉负责给旧日支配者换尿布。
——————
终幕：日蚀之庭
白河推开棱堡新落成的档案室，发现墙上挂满游戏时代截图。在阿斯特拉与加尔文的结婚照旁，贴着冥河手写的便签：
“给下任管理员：
当NPC开始写辞职信时，
记得给他们放带薪假。”
窗外，薇拉正骑着旧日支配者追捕逃跑的熵灵，背景是十七颗眼球组成的月亮。歌者-07在塔顶播报天气：
“今日混沌指数：666%
适宜造反、恋爱与翘班。”
而在世界尽头的蔷薇园里，冥河最后的核心碎片正在发芽。土壤下埋着半张烧焦的遗嘱，隐约可见一行小字：
“新游戏标题未定，
但这次......
我想当个NPC。”