我从未想过时间会有气味。
当沙漏里的金砂穿透虹膜时，腐朽的玫瑰香突然变得尖锐。那些在血管里游走的时砂颗粒，正把记忆切割成棱镜碎片。天文台的防弹玻璃映出我扭曲的倒影，裂缝中的每道折光都在演绎不同的终局。
“不要窥视纺锤的背面。“蒙眼女神的绷带渗出血珠，她缠绕丝线的指尖已经碳化发黑，“凡人承受不起...“
警告来得太迟了。
---
**命运片段A-4031**
妹妹的解剖刀正剖开我的胸腔。她白大褂上的血渍组成卢恩符文，手术刀精准避开所有致命器官。培养舱里的丧尸王捧着我仍在跳动的心脏，他的脸是十二岁那场大火前的我。
“哥哥的痛觉神经很敏感呢。“晚晚摘下手套，露出机械指节间的生物芯片，“但这是必要的进化。“
麻醉剂失效的瞬间，我看到她颈后的沙漏印记亮起。那些注入静脉的翡翠色液体，正在把我的骨骼改造成青铜齿轮。
---
**命运片段C-9712**
自由女神像的冠冕插满命运纺锤。我的时砂在哈德逊河上构筑起金色牢笼，三百万丧尸跪拜在地。他们被改造的声带共鸣着圣歌，每具躯体都链接着妹妹实验室的主机终端。
“这才是新世界的摇篮。“另一个我踩碎总统的头骨，用熔化的星条旗浇筑祭坛，“人类早该成为更完美的...“
晚晚突然从背后贯穿我的胸膛。她瞳孔里流转着银河星屑，手中握着本该在二十年前车祸中损毁的全家福相框。
---
**命运片段Ω-0000**
我们站在燃烧的世界树顶端纺织星尘。
妹妹的银发与我的血焰交织成新世界的经纬，脚下是诸神腐烂的颅骨堆砌的王座。当她将淬毒的黄金纺锤刺入我心脏时，二十二个平行时空的悲鸣在耳膜炸响。
“记住这种痛苦。“她的泪水在时砂中结晶，“这是唯一能杀死命运...“
北极星突然坍缩成黑洞，银河在绷紧的命运丝线上分崩离析。
---
“啊啊啊！“
我撞碎钢化玻璃，喉间的嘶吼震落晨露。那些未来残片在脑沟回里横冲直撞，沙漏底座浮现的裂痕正渗出神血。五具金瞳丧尸从四面合围而来，它们额头的卢恩符文与妹妹实验室的防盗密码完全一致。
时砂突然沸腾。
最先扑来的镰刀丧尸定格在空中，它的运动轨迹分解成无数金色矢量。我能看清每根肌肉纤维的震颤频率，能嗅到它脑核深处腐烂的时砂味道。消防斧自动吸附掌心血珠，刃口燃起苍蓝火焰。
“你们也看见了吧？“斧刃劈开能量节点的瞬间，黑血在月光下汽化成血色方程，“那些该死的未来！“
丧尸的哀嚎组成二进制代码，它们爆裂的躯体里飞出机械萤火虫。我徒手捏碎闪着红光的监视器，芯片上清晰印着晚晚的指纹图案。更多记忆碎片汹涌而来——三个月前她深夜潜入生物实验室的身影，课桌上莫名出现的北欧神话绘本，还有她手腕上与我同款的红疹。
体育馆的铜钟突然自鸣，声波掀翻整排梧桐树。我的视网膜投射出全息地图，三百个红点正在向实验楼聚集。每个红点都链接着沙漏底座的裂痕，而能量中枢赫然是妹妹所在的顶楼冷冻舱。
“原来如此...“我扯下沾满脑浆的校服，用黑血在墙面书写卢恩咒文，“你们想要第七次日蚀。“
时砂在掌心凝聚成逆十字长枪，那些游荡在记忆里的未来幻象突然变得驯服。当第一缕晨光刺破云层时，我看到了更深的真相——所有丧尸后颈都嵌着微型沙漏，而它们的主控程序里循环播放着我和妹妹的童年影像。
天台储水箱突然炸裂，血雨淋湿了整个世界。在漫天飞舞的监测报告残页中，我找到被刻意涂抹的关键数据栏。紫外线扫过墨迹的瞬间，褪色的字迹在视网膜上灼烧：
【实验体编号001：苏晚晚】
【基因编辑进度：97%】
【诸神黄昏协议已激活】