腐肉气息灌满鼻腔，夏明初握着方向盘的双手正在渗出尸液。后视镜里，右脸颧骨刺出森白骨茬，北斗纹身在皮下蠕动成蛆虫队列。车载空调喷出冰碴，挡风玻璃上的裂缝渗出胶状黑血，将雨刷器黏成琥珀里的昆虫。
“乘客们请注意，44号班次第二趟即将发车。“
广播杂音中混着骨节错位的脆响。夏明初的脚踝突然被冰冷的手抓住，低头看见红衣女孩从油门踏板里爬出，她的左臂缺失处插着根冰锥：“哥哥，借个火。“断裂的声带摩擦出笑声，点燃的冰锥爆出绿焰，将时速表烧出焦黑的44刻度。
公交车驶入隧道瞬间，顶灯全部爆裂。应急灯亮起时，车厢坐满裹尸袋般鼓胀的乘客。穿貂皮大衣的胖女人正在啃食自己的手指，断指在座椅上爬出蝌蚪状的血痕。戴金丝眼镜的男人摘下眼球擦拭镜片，空眼眶里钻出蜈蚣状的神经束。
夏明初的脊椎突然弯折成90度，腐烂的右手自动挂挡。隧道墙壁浮现荧光涂鸦，全是不同字体的“44“，有些是用指甲抓出来的，有些则是用肠子编织的。后视镜里的秦雪变成腐尸模样，白大褂里伸出十二只婴儿手臂，正在撕扯防护栏的符咒。
“别对视！“
秦雪的一只婴儿手突然戳爆自己眼球，粘稠液体溅在挡风玻璃上。被腐蚀的玻璃显现出真实景象——隧道早已坍塌，公交车正在骸骨堆里穿行，车轮碾碎的颅骨发出此起彼伏的惨叫。
车载时钟跳至00:44，隧道尽头亮起猩红站牌。锈蚀的金属杆上缠满脐带，LED屏显示“44号站台“，每个字都在滴落带着胎毛的血浆。站台长椅上堆着鼓胀的孕妇尸体，她们的腹部规律搏动，传出指甲抓挠子宫壁的声响。
四个半透明的乘客飘上车。夏明初的太阳穴突突直跳，他们穿着1998年的棉袄，手里攥着烧焦的车票。最后上车的孕妇突然扯开肚皮，胎盘裹着的死胎爬向投币箱，脐带在扫码器上勒出血色44的条形码。
车速骤然提升。孕妇尸体们集体临盆，车厢地板上滚落数十个血婴。它们用乳牙啃咬座椅，金属支架在咀嚼声中化作骨粉。红衣女孩的冰锥突然插进夏明初的颈椎：“哥哥，该验票了。“
剧痛让夏明初的视野分裂。左眼看到血婴们正在组装人骨方向盘，右眼看到秦雪的腐尸在操控台输入密码。北斗纹身钻出皮肤，七条尸虫顺着血管爬向心脏，每移动一寸都留下溃烂的轨迹。
“验证通过。“
机械女声响起时，所有车窗变成显示屏。夏明初看到二十年前的自己正在产房外踱步，妻子难产的惨叫与此刻车厢里的婴啼重合。监控画面突然雪花闪烁，新生儿的襁褓里伸出只长满尸斑的手，腕部系着铜铃铛。
方向盘突然反向旋转。公交车冲出路基，在悬崖边倾斜成45度。夏明初的腐手死死扳住操纵杆，看到深渊里矗立着由44辆公交车堆砌的巨塔，每层都亮着血红尾灯，最顶层的驾驶室里坐着不同腐烂程度的自己。
血婴们发出欢呼，争先恐后跳下悬崖。它们在坠落中迅速衰老，撞上公交塔时已变成干尸，碎骨自动拼成下一层的钢架。红衣女孩贴在后视镜上，冰锥在玻璃画出函数图：“y=44sinx，当x=44π时...“
隧道出口突然出现在头顶。公交车垂直冲上岩壁，夏明初的内脏因重力颠倒挤向喉管。挡风玻璃映出北斗七星，第四颗星爆出强光，将他的影子钉在车顶。影子挣扎着撕开皮肤，钻出个戴藏蓝帽子的无面人。
“还剩42趟。“
无面人用周正阳的声音低语，指尖滴落的尸油在车顶画出轮回阵图。夏明初的喉管钻出尸虫，被迫重复道：“还剩42趟。“
当公交车冲回公路时，晨光如硫酸般灼烧着腐肉。夏明初瘫在驾驶座，发现双手恢复如常，只有无名指第二关节留着环形尸斑。后视镜里的秦雪正在缝合自己爆裂的眼球，脚边堆着七具血婴尸体。
手机自动播放语音邮件最后五秒：“...找到双生站牌的...“背景音里有熟悉的铃铛声，与此刻车厢地板下传来的共鸣完全同步。
雨刮器突然刮开一团血肉。挡风玻璃显现出新的血色站牌：44号支线双生路口 444米。站牌下蹲着个穿环卫工装的老头，正在用扫帚清扫自己脱落的内脏，脚边铁桶里泡着44颗眼珠。
夏明初的记者证突然振动。翻开看到最新报道：《年轻记者揭露公交黑幕遭报复，妻女离奇失踪第44天》。配图是妻子抱着女儿站在44路站牌下，两人脚踝都系着铜铃铛，拍摄日期显示是他首次值乘的第二天。