第1章 假表与高跟鞋的战争

凌晨三点，W酒店的旋转门把我吐得东倒西歪。不是喝多了，是看见陈昊那孙子搂着叶昕瑶进电梯——他左手戴着我送的绿水鬼，右手搂着我的前前女友，而我刚在厕所抠喉咙吐出半打生蚝，胃里烧得像灌了金鸡湖的水。

“羊森你死里边了？”陈昊踹厕所门的动静像在拆墙，“瑶瑶说她闺蜜带了个富婆团来看房！”

我抹了把嘴角的胃酸，从皱巴巴的西装内袋摸出烟——上周在观前街尾货市场买的假万宝路，烟丝里掺着树叶梗。推开门就看见这孙子对着镜子抹发胶，劣质发胶味混着他身上的狐臭，熏得我直犯恶心。

“接着。”他抛来个铝箔包，我条件反射接住，发现是半板“万艾可”。

“给富婆开伟哥？”我挑眉。

“给你啊，”他转身时西装袖口裂开道缝，露出里面褪色的秋衣，“昨晚带太太团看房，你连客户递的香槟都不敢接，装什么纯情处男？”

我反手把药扔进小便池，看着它们在黄汤里浮沉：“上个月你给客户塞房卡，害我被人堵在星湖街骂‘盐城穷鬼’，这事儿怎么算？”

陈昊突然凑近我耳边，带着酒气的热气喷在脸上：“叶昕瑶她爸刚拿下月亮湾地块，你说怎么算？”

我当然知道叶世荣是谁。去年冬天我陪叶昕瑶回别墅取文件，她家玄关挂着《苏州工业园区规划图》，右下角的签名比我退伍证上的钢印还大。那天我穿着租来的杰尼亚，脚趾在假皮鞋里冻得发麻，连她家金毛都追着我咬——大概闻出了我身上的沙县小吃味。

二、麻辣烫女孩的断跟鞋

回到卡座时，思思正被三个中年男人围着灌酒。这丫头穿着我留给她的职业套裙，胸口别着“我爱我家”工牌——那是我离职时从胸前扯下来给她的，当时她还穿着洗褪色的奶茶店围裙，指甲缝里全是珍珠奶茶的糖渍。

“我们思思是销冠！”陈昊突然搂住她肩膀，手指在她锁骨处摩挲，“上个月卖了桃花源别墅，佣金够买半只爱马仕了吧？”

我看见思思肩膀猛地绷紧，她推开递过来的酒杯，却碰倒了桌上的冰桶。冰块砸在我脚背上，我才发现她穿了我送的那双菲拉格慕——A货，莆田产的，左脚鞋跟有点歪。

“羊哥，”她声音像被掐住的麻雀，“林姐刚打电话说贝贝发烧了……”

话没说完，陈昊突然爆发出大笑：“哟，盐城小园长又找你哭穷了？上次她女儿要学区房，你跪下来求我把客户让给你，还记得不？”

我的拳头砸在他鼻子上时，听见了骨头错位的闷响。思思尖叫着扑过来拉我，她的假睫毛掉了一只，贴在脸颊上像只垂死的飞蛾。我闻到她头发里的麻辣烫味——这丫头永远改不了中午吃麻辣烫的习惯，指甲缝里还沾着红油，此刻正掐进我手腕的肉里。

“别打了！”她的眼泪滴在我手背上，“贝贝在儿童医院，39度5！”

三、柏悦酒店的房卡与耳光

陈昊捂着脸笑，血从指缝里往下滴，滴在他的假爱马仕腰带上：“羊森，你知道叶昕瑶为什么找你吗？”他从裤兜掏出张房卡，柏悦酒店2802，“她爸说只要你陪富婆睡一晚，月亮湾项目随便你挑。”

我还没反应过来，叶昕瑶的耳光已经甩在我脸上。她的钻石耳钉划破我耳垂，血珠溅在她新买的香奈儿连衣裙上——这裙子我在泰华商场见过，标价三万八，抵得上我三个月房租。

“恶心。”她甩下这句话，踩着十公分的高跟鞋转身，却在路过思思时突然停住。

“你的耳环，”她盯着思思的耳钉，声音突然发颤，“陈昊送的？”

思思猛地后退半步，后腰撞上吧台。那对珍珠耳钉是去年七夕陈昊在山塘街买的，50块两对，他分了我一对，说要送“姊妹花”。此刻叶昕瑶的眼泪砸在大理石地面上，比她平时戴的施华洛世奇水晶更亮，却碎得更快。

四、苏州河的凌晨三点

我蹲在苏州河边抽烟，手机在裤兜震个不停。林舒冉发来贝贝的病历：肺炎，需要住院。陈昊发来条消息：“叶昕瑶去我那儿了，你猜我们会聊什么？”附带一张房卡照片，还是柏悦2802。

河面漂来个空酒瓶，瓶身上“苏州欢迎你”的字样被水泡得模糊。我摸出兜里的房卡，金属边缘硌得掌心发疼——这是叶昕瑶半小时前塞给我的，她说“这是你应得的”。

“羊哥。”思思的声音从身后传来，她一瘸一拐地走过来，左脚的高跟鞋断了跟，像只单脚站立的小兽。她递来包湿巾：“擦擦血吧。”

我接过湿巾，闻到上面有麻辣烫的味道。她坐下时，裙摆滑上去一截，露出膝盖上的旧疤——那是三年前她发传单被城管追，摔在马路牙子上留的。

“贝贝没事了，”她盯着河面说，“我托人找了主任医师。”

“谢了。”我把烟蒂按进泥里，火星溅在她脚背上。

“羊哥，”她突然转头看我，眼睛在路灯下亮得像星星，“你说我们为什么要留在这儿？”

我看着远处的东方之门，那建筑像条巨大的秋裤，套在这座城市的腰上。手机又震了，是相亲对象发来消息：“羊先生，我妈说买房才能结婚。”

“因为这儿有学区房，”我扯掉腕上的假劳力士，扔进河里，“有富婆，有假表，还有……”

“还有想成为有钱人的穷鬼。”思思替我说完，从兜里掏出颗水果糖塞给我，“橘子味的，甜。”

糖纸在夜里发出清脆的响声，甜味混着血腥味在舌尖炸开。苏州河的水漫过脚踝，冷得像射阳老家的海。思思的头轻轻靠在我肩上，我们的影子倒映在河面，像两片漂在污水里的树叶，谁也不知道下一秒会被冲去哪儿。

手机屏幕亮起，陈昊发来张照片：叶昕瑶躺在床上，手腕上戴着他送的卡地亚手镯，笑得像只偷了鱼的猫。我删掉照片，把手机调成飞行模式。思思的呼吸渐渐平稳，大概睡着了，睫毛在脸上投下细小的阴影。

天亮的时候，我们会回到各自的轨道：我去哄叶昕瑶的富婆闺蜜，她去带客户看学区房，陈昊继续在富婆堆里打转。但此刻，在苏州河的凌晨三点，我们只是两个穷鬼，靠着彼此，假装拥有这座城市的一角。

潮水退了，露出河床上的垃圾。我捡起块碎玻璃，在水泥地上划下歪歪扭扭的字：“羊森到此一游”。思思醒来时，阳光正照在她脸上，她指着那些字笑：“像狗啃的。”

“本来就是狗。”我踢开脚边的酒瓶，站起身，“走吧，修鞋去。”

她扶着我的胳膊站起来，断了跟的高跟鞋陷进泥里。远处传来地铁进站的声音，新的一天开始了，而我们，又要在这假表与高跟鞋的战争里，继续漂着。