凌晨三点二十一分，胡蝶站在临江公寓1704室门前。
她盯着手机屏幕上的数字从“17:04“跳转到“17:05“，又回到现在的“03:21“。这已经是“追光者“失联的第七天。自从那日在窗台上发现那只蓝色玻璃蝴蝶后，对面17楼的窗户再也没有亮起过灯光。
胡蝶从口袋里摸出钥匙——这是三天前在门垫下发现的，包裹在一张声谱图中，上面用铅笔标记着她第一次直播时的频率。钥匙插入锁孔时发出轻微的“咔嗒“声，在寂静的走廊里格外刺耳。
推开门，一股霉味混合着电子设备冷却后的金属味扑面而来。胡蝶摸索着墙上的开关，灯光亮起的瞬间，她倒吸一口冷气。
整个客厅被搬空了。
曾经布满整面墙的显示屏、工作台上精密的监听设备、甚至那排英雄329钢笔，全都消失得无影无踪。只有地板上留下的设备压痕和几根散落的音频线，证明这里曾经存在过一个专业级的监听站。
胡蝶的指尖擦过墙面，那里曾经贴满了她的声纹图谱。现在只剩下一块颜色略浅的方形区域，和几个微小的、像是被图钉扎过的小孔。
“有人来过...“她喃喃自语，声音在空荡荡的房间里产生轻微的回音。
突然，厨房方向传来一声轻响。胡蝶浑身一僵，慢慢转身。厨房门虚掩着，从门缝里透出一线微光——那绝不是她刚才打开的灯光。
她屏住呼吸，赤脚踩在冰凉的地板上，无声地向厨房移动。三米、两米、一米...就在她伸手准备推门的瞬间，门自己开了。
“别动。“一个低沉的男声响起。
胡蝶的心脏几乎停跳。站在她面前的不是陆沉，而是一个陌生的中年男人，穿着维修工的制服，手里却拿着一台古怪的仪器，顶端闪烁着红色光点。
“你是谁？“胡蝶后退半步，后背抵上了冰冷的墙面。
男人没有回答，而是举起那台仪器对准了她。仪器发出“滴“的一声，红光变成绿色。“声纹确认，目标匹配。“他对着衣领处的麦克风说道，然后侧身让开，“请跟我来。“
胡蝶这才注意到厨房里别有洞天。冰箱被移开了，露出后面一个半米见方的洞口，里面透出幽蓝的光线。
“陆先生在等你。“男人补充道，语气机械得像个AI语音助手。
胡蝶的指甲陷入掌心。理智告诉她应该立刻转身逃跑，但某种更深层的冲动驱使她向前迈步。她弯腰钻进洞口，发现里面是一段向下的金属楼梯，墙壁上镶嵌着微弱的蓝色LED灯带。
楼梯尽头是一扇厚重的金属门，门上有块小小的电子屏，显示着声波纹图案。带路的男人示意她靠近麦克风。
“我该说什么？“胡蝶问道。
“随便。“男人回答，“它只需要你的声音。“
胡蝶犹豫了一秒，然后轻声说出她每晚直播的开场白：“这里是FM99.5《蝴蝶频率》，我是你们的主播胡蝶...“
电子屏上的声波纹跳动起来，与某个预设模式完美重合。金属门无声滑开，露出一个让胡蝶瞠目结舌的空间——这是个地下录音室，面积是楼上公寓的两倍大。中央的控制台上，数十个显示屏正在播放不同角度的监控画面，其中就有她直播间的实时画面。
但最让她震惊的是右侧的玻璃隔离间。里面摆着一张病床，床上躺着的人赫然是陆沉。他脸色苍白如纸，右手连着输液管，左手上缠着厚厚的绷带。床边的心电监护仪发出规律的“滴滴“声，在寂静的地下室里格外刺耳。
“他怎么了？“胡蝶冲向隔离间，却被那个“维修工“拦住。
“声带手术后的恢复期。“一个女声从背后传来。胡蝶转身，看见一个穿白大褂的年轻女性站在控制台前，手里拿着平板电脑，“为了救你，他的声带严重受损。“
平板电脑上正在播放一段视频。画面中，陆沉被三个黑衣人按在椅子上，其中一个正用某种仪器抵着他的喉咙。“说！密钥在哪里？“画面外的声音质问道。
陆沉摇头，下一秒，仪器发出刺眼的蓝光，他整个人剧烈抽搐起来，鲜血从嘴角溢出。但他始终没有发出声音——没有惨叫，没有求饶，甚至没有一声闷哼。
“那是三天前。“女医生放下平板，“陈主任的人找到这里，想获取声纹密钥。陆沉宁愿毁掉自己的声带也不肯开口，因为他知道，一旦密钥泄露，你会有生命危险。“
胡蝶的双手开始不受控制地颤抖。她想起陆沉最后那条私信：【我在等一个不会到来的黎明】。原来那不是诗意的表达，而是字面意义上的绝望。
“为什么是我？“她问道，声音嘶哑得不像自己，“我只是个普通的主播...“
女医生递给她一个文件夹。里面是一份泛黄的实验记录，标题为《声波情绪诱导测试-阶段三》，日期是十年前。参与者的签名栏里，赫然签着她父亲的名字，而实验对象的照片...是年仅十二岁的她。
“你父亲是声波武器项目的首席工程师。“女医生解释道，“当他发现军方打算将这项技术用于民用领域，用来操控大众情绪时，他销毁了所有数据。但他们保留了一样东西——“
“我的声音样本。“胡蝶突然明白过来，胃部一阵绞痛，“所以他们要利用我的直播...“
“优化算法。“女医生点头，“你的声音有种特殊的频率，能绕过人类大脑的防御机制。这就是为什么你的听众会感到异常放松和信任。“
胡蝶转向玻璃后的陆沉。他眼皮轻轻颤动，似乎正在努力醒来。“那他...?“
“你父亲的学生，也是项目的另一位工程师。“女医生调整着输液速度，“这十年来，他一直在寻找你，想要警告你。但每次接近真相，都会被陈主任的人阻挠。“
就在这时，控制台上的某个屏幕突然亮起红色警报。女医生脸色骤变：“他们找到这里了。“
胡蝶还没反应过来，就被推进了一个隐蔽的储物间。“无论发生什么都别出声！“女医生塞给她一个小型U盘，“这里面有你父亲留下的全部研究资料，还有...能证明你父亲死因的证据。“
储物间的门关上的瞬间，上方传来剧烈的撞门声。胡蝶蜷缩在黑暗里，听见杂乱的脚步声、打斗声，然后是女医生的尖叫。有人用冷酷的声音说：“搜！把声纹密钥找出来！“
时间变得模糊。可能过了十分钟，也可能是一小时，外面终于安静下来。胡蝶小心翼翼地推开门缝，看到的是一片狼藉。控制台被砸得粉碎，玻璃隔离间破了个大洞，床上...空无一人。
她的目光落在墙角——那里躺着那个“维修工“，胸口插着一把螺丝刀，鲜血已经凝固。而在他手边，用血画着一只歪歪扭扭的蝴蝶，翅膀指向通风管道。
胡蝶爬上管道时，听见远处警笛声大作。狭窄的金属管道里，她的手机突然震动起来。一条陌生号码发来的短信：
【西窗的黎明要来了，蝴蝶。保持直播，我们会再联系。——追光者团队】
通风管道的尽头是公寓楼的地下停车场。胡蝶跌跌撞撞地跑向出口，却在拐角处撞上一个人。抬头一看，是拿着咖啡的陈主任，西装革履，笑容温和如常。
“胡蝶？这么晚了你怎么在这里？“他关切地问道，仿佛几个小时前发生的暴力事件与他毫无关系。
胡蝶的血液凝固了。就在这时，她的手机突然自动播放起一段录音——是她父亲的声音：“...如果听到这段录音，说明他们已经找到你了。记住，蝴蝶，你的声音是钥匙，也是武器...“
陈主任的脸色瞬间变得狰狞。他伸手要抢手机，胡蝶却比他更快一步，按下了直播APP的紧急按钮——这是陆沉曾经告诉她的秘密功能，能将前后三十秒的音频实时传送给预设联系人。
“你根本不知道自己在玩什么游戏！“陈主任压低声音吼道，却不敢再上前，“你以为那个疯子是在保护你？他才是真正的危险分子！“
胡蝶慢慢后退，手指悄悄伸进口袋，握住了那个U盘。“我只知道，“她强迫自己声音平稳，“我父亲死于谋杀，而你是凶手之一。“
陈主任的表情变得古怪，既像是愤怒，又像是怜悯。“你父亲是自杀的，胡蝶。当他发现自己女儿的声音被用来做什么之后...“
一辆救护车突然驶入停车场，刺耳的警笛打断了他们的对话。陈主任咒骂一声，转身消失在阴影中。
胡蝶跌坐在水泥地上，浑身发抖。手机还在循环播放父亲的录音，现在到了最后一段：“...找到陆沉，只有他知道如何关闭'蝴蝶效应'。记住，你的声音能打开门，也能...永远锁上它。“
天边泛起鱼肚白。胡蝶望向临江公寓17层，西侧的窗户依然漆黑一片。但在更高处的云层间，第一缕晨光正穿透黑暗，像一只终于破茧而出的蝴蝶，缓缓展开翅膀。